21 апреля 2008 11:39
Автор: Дмитрий Агалаков
МОЯ ПРОФЕССИЯ — ДЕД МОРОЗ (рассказ)
Мне сказали: это золотое дно. Валяй себе дурака в бороде и усах — и еще деньги получай. Разве плохо? «По-моему, очень даже хорошо», — подумал я и согласился…
Так повелось, что культурный центр «Досуг» перед каждым Новым годом вербовал из «массовиков-затейников», студентов института культуры, «дедморозов» и «снегурочек», которые проводили предпраздничные елки в ЖКО, библиотеках, детских садах и «на дому».
В «Досуг» я пришел не один: со мной было еще шестеро ребят — таких же, как и я, новичков. Экзаменовал нас нагловатый парень с бобриком сивых волос, представившийся Гришей Курочкиным. Он рассадил нас, небрежно бросил:
— Сейчас каждый из вас встанет и повторит то, что я скажу. Ясно?
Первый встал — и не прошел по росту. Третьего отвергли за высокий голосок, срывавшийся на фальцет. Четвертым был я.
— Скажи с выражением, — повелительно проговорил сивый. — Ну-ка, елочка, зажгись! Все, кто рядом, веселись!
В компании я любил произносить тосты не своим, низким, хорошо поставленным баритоном. Вдохнув побольше воздуха, имитируя застольный тембр, я без труда повторил заклинание.
Сивый кивнул:
— Прирожденный Дед Мороз.
Со мной пообещали подписать контракт на тридцать публичных выступлений и двадцать пять «на дому». Заплатить грозились около тысячи рублей — четыре месячных жалованья моих родителей, врачей-невропатологов. Снегурочку я должен был выбрать из девушек-победительниц такого же конкурса.
У Даши были стройные ноги, вздернутый нос, покладистый характер и исключительная добросовестность. Исключительная для очень веселых глаз. Я знал Дашу по институтским вечерам. Мы здоровались, она была со мною особенно приветлива. Следующей степенью знакомства могло быть только приглашение в кино.
И тут — такая встреча. Мы выбрали друг друга, не задумываясь. После занятий уединялись в пустой институтской аудитории. Даша читала мне наизусть вызубренную роль из плотного, звенящего на одной мажорной ноте, новогоднего сценария. Читала с выражением, зажигательно. Разглядывая очаровательную напарницу, я только почесывал нос: кроме зевоты перлы на тридцати шести печатных листах у меня ничего не вызывали...
— Ну как, тебе уже страшно? — спросила Даша, когда мы после заключительной репетиции вечером выходили из института.
— Завтра будет страшно, — беспечно ответил я, в эту минуту думая о том, как ладно сидит на Даше ее коротенькая дубленка.
Иногда автобусы имеют свойство появляться мгновенно, даже самые редкие номера. Едва мы оказались на остановке, как две огромные фары обернулись стальным айсбергом, двери распахнулись, и Даша с залепленными снегом ресницами, бросив: «Это мой», — вскочила на подножку. И только когда она повернулась, едва успев махнуть рукой в варежке, я сообразил, что мне надо было туда же — в темный салон уже прочь улетающего автобуса.
Ночью, дома, я смотрел в темный потолок и вспоминал. Что это были за воспоминания? Горькие и счастливые, полные драматизма и трагикомедии. Я пятился назад и наступал в свои же следы. Я чувствовал, что они мне малы, но шел. Мне хотелось добраться до самых крошечных из них...
Когда мне было пять лет, меня отдали в детский сад. Через три дня моей матушке сказали: «Ваш ребенок лишен духа коллективизма — воспитывайте его дома». И меня стала воспитывать бабушка. В школе, вместо того, чтобы смотреть на доску, я читал спрятанные под партой книги. Или рисовал. За что получал двойки. После восьмого класса мои педагоги страшно обрадовались, узнав, что я поступил в художественное училище; учительский состав нового заведения еще не ведал, с чем им предстоит столкнуться. За что я ни брался, все заканчивалось не то что неудачей — катастрофой. На втором курсе меня едва не выгнали за фальшивые медицинские справки — мне очень не хотелось посещать общеобразовательные предметы, а у мамы в сумке было столько соблазнительных бланков! Ради такого случая я даже овладел латинской терминологией. На третьем курсе, во время учебной практики в полиграфическом училище, я изобразил масштабное полотно — «Ленин на субботнике» — гуашью; о том, что нужно добавить в краску клей ПВА, я вспомнил в последний момент, когда оставался заключительный элемент рисунка — кепка вождя. Мой труд был приурочен ко всесоюзному коммунистическому субботнику. Стоило вынести стенд на фасад здания — как тут же пошел ливень. Через пять минут, затаив дыхание, улица смотрела на потоки грязи, сходившие с полотна, и царственно воспарившую над головами прохожих гигантскую черную кепку. Я вновь едва избежал исключения. Педагог рисунка, некто Рябцев, говорил: «Если бы Праздниковых было трое, я бы повесился в учительской». Обидно, правда?
О том, как я служил в армии, можно написать книгу. Достаточно вспомнить, как однажды меня посадили за руль БМП. Была метель. Очки я забыл в части. Уже через полминуты я сшиб — наповал — столб с проводами высокого напряжения. В этот день командир полка перед всем строем отчеканил: «Курсант Праздников, два шага вперед!» Я сделал эти два шага. Командир полка, став пунцовым, выдохнул: «За преступное отношения к воинской дисциплине — расстрелять!.. (плац замер, можно было услышать, как падает снег) — И спустя паузу, разочарованно, сквозь зубы. — Отставить! Трое суток ареста». Правда, иногда мне и везло. На гауптвахте не было света. Столб-то с высоким напряжением надо было еще восстанавливать. И я вернулся в казарму...
Потом, на гражданке, было частное предпринимательство: об этом лучше не вспоминать. Хотя очень хочется. Например, о поездке в Польшу челноком. Один мой знакомый, комсомольский работник, дока по части такого рода путешествий, сказал: «В Польше берут нарасхват фонарики и точилки для карандашей. И прихвати что-нибудь из русской народной музыки — для немцев». Я сразу представил поляков, мечущихся в потемках, тянущих руки к советским людям, желая получить по фонарику на брата. И едва они получают эти фонарики, как сразу же берутся точить карандаши. А рядом, как говорится, «на огонек», уже собираются меломаны-немцы, фанаты русской народной музыки, и млеют от первых громовых аккордов «Калинки-малинки». Я приобрел загранпаспорт и визу. Купил полсотни симпатичных фонариков, и сто не менее симпатичных точилок — для поляков. Немцам — двадцать пластинок русской фольклорной музыки, где тон задавала «Камаринская». В мою удачу мама почему-то не верила. «Тебя там разденут, приедешь голым», — сказала она, и голос ее дрогнул. «Главное, чтобы вообще вернулся», — скептически заметил отец. Отпустили меня только потому, что на перспективу разбогатеть купился и мой друг детства Сергей, сосед по подъезду. А он слыл прагматиком. Комплект коробейника у нас совпадал полностью. Слава Богу, мы не успели купить билеты — на занятые накануне у родителей деньги. За день до этой возможной роковой оплошности мы узнали, что поляки предпочитают фонарики, работающие не на батарейках, а на электрической подзарядке, которые и в перестроечной России были немалым дефицитом. А симпатичные точилки просто тупили карандаши. Только в пластинках мы не ошиблись. Но из-за одной «Камаринской» с «Калинкой-малинкой» ехать в Польшу было бы крайне легкомысленно.
Далее — Институт культуры, факультет режиссуры, первый курс. Мне, человеку от природы доброму, в нелепых междусобойчиках предлагали исключительно роли подонков: я должен был грабить стариков, воровать и совершать прочие преступления. Я сбежал с этого факультета. Стал «массовиком-затейником» — зачем, до сих пор не знаю. Но я не унывал. Надеялся, что откроется и мне поприще, где меня обязательно ожидает блестящая карьера. В то время я как раз задумывался, не купить ли мне печатную машинку?
И вот теперь у меня новая профессия — Дед Мороз...
В «Досуге», где мы встретились с Дашей на следующий день, была сутолока. Мелькали красные подолы, шапки, розовые колготки Снегурочек, их накрашенные лица, бутафорские физиономии Дедморозов. В актовом зале, где происходило то же предновогоднее движение и где я попытался найти Гришу Курочкина, за канцелярским столом сидел популярный местный композитор — кучерявый седеющий брюнет — и что-то писал. Рядом с его столом восседала дама с добротно отштукатуренным лицом, похожая на старую, давно вышедшую в тираж куртизанку. Обкуривая одну из Снегурочек, она хрипловатым контральто говорила:
— Я профессиональная актриса, девушка, и лучше вас знаю, какой должна быть внучка Деда Мороза. Понятно?
Я легкомысленно поинтересовался у композитора и профессиональной актрисы, не видели ли они Гришу Курочкина. Дама не обратила на меня внимания. Композитор, прекратив писать, поднял глаза, и мне показалось, что сейчас он в меня плюнет.
Нужный кабинет отыскала Даша. Я уже хотел постучаться, как за дверью услышал приглушенный женский голос: «Да иди ты знаешь куда?! Кретины вы...» Тут же дверь распахнулась, едва не сбив Дашу с ног, и оттуда вылетела красивая молодая женщина с гневным напомаженным ртом. Вслед за ней выскочил сивый — Гриша Курочкин.
— Ну откуда я знаю, где он? Бухает, наверное. Новый год через неделю! Вадик сейчас тоже не поедет. А Серега будет через час, не раньше.
И тут Гриша оглянулся: свидетели перепалки — мы с Дашей — с любопытством наблюдали за сценой. Он мгновение что-то обдумывал, а потом показал на меня пальцем:
— Вот с ним поедешь.
— С кем, с этим? — подозрительно спросила женщина. — А что он может?
— Все может, — заверил ее Гриша. — Только у вас сценарии разные. А ты ему свою пьеску дашь... Ну, Вика, детка...
— Но у меня вот Снегурочка, — чувствуя недоброе, попытался возразить я, кивая на Дашу.
— Нет, — отрезал Гриша, — вот твоя Снегурочка. — А с этой, — он нагло подмигнул Даше, — еще наездишься. Надоесть успеет.
Вика-детка без симпатий оглядела меня.
— Пусть у Вадика возьмет костюм и — в машину. Побыстрее. Через двадцать минут начало.
Развернулась и пошла по коридору — к выходу. Даша стояла молча. Я растерянно улыбался. Заключительная фраза: «Через двадцать минут начало», — наконец дошла и до меня. Сразу заныло в животе. Снисходительно оглядев нас, Гриша зашел в кабинет; дверь осталась открытой.
— Сейчас получишь свою шкурку, Дед Мороз, — сказал он оттуда. — И посмелее будь, посмелее — детки это любят.
— Ладно, Дмитрий, — Даша сжала мою руку, улыбнулась с особым пониманием. — Не дрейфь.
Когда я сел на заднее сиденье машины, мне уже хотелось домой. «Вот если бы наливали стакан перед каждым выходом, — вяло пронеслось в моей голове. — Дедушка рассказывал, что перед атакой...»
Снегурочка протянула мне кипу листов, похожих на те, что носила с собой Даша. Начало было в стихах. Первое четверостишие гласило:
«Из-за гор, лесов и дол,
мимо городов и сел,
к вам на праздник новогодний
я с подарками пришел...»
— Прочти все. Выучи первую страницу, — сказала Снегурочка.
«С ума сошла», — подумал я, сразу решив ограничиться первыми двумя-тремя четверостишиями.
Начинались сумерки. Зажигались огни в домах и учреждениях. Зимний город оживал по вечернему. По тротуарам топали в шубах и пальто пешеходы. Мимо нашей «Волги» по грязному дорожному снегу лениво ползли машины.
В салоне было тепло и уютно. На коленях у меня расползался огромный мешок с тряпьем. У моей Снегурочки был мешок не меньше — с подарками, перевязанный голубой лентой.
Машина завернула в коридоры городского микрорайона и скоро остановилась у одной из коробок.
— Приехали, — сказала напарница. — Выходи.
Выкарабкавшись, хлебнув морозного воздуха, я покорно проследовал за Викой в подъезд. Хлопнула дверь. Темный коридор. Ступени. Бубня злосчастное — первое — четверостишие, я споткнулся, едва не растянувшись. Слабо выругался.
В комнате ЖКО было натоплено и тесно. С потолка спускалась лампочка на черном шнуре. На одном из столов я с грустью развернул мешок. Там были красный балахон, такая же шапка, рукавицы, пояс, борода и усы — все для стремительного перевоплощения.
— Скорее одевайся, — раздражено бросила Вика, скидывая куртку и облачаясь в голубую шубку. — Когда третий раз крикнут: «Дедушка Мороз!» — выходи. Понял?
Я кивнул, натягивая шубу. Она была мне слишком длинна. В бороде, шапке и усах я дышал, как больной астмой. Вновь появилось желание убежать.
— Что делать-то? — безжизненно спросил я, покрываясь потом под зарослями седых искусственных волос.
— Ты прочитал сценарий?
— Кое-что.
— Ты на елках раньше работал?
— Ну, — промямлил я, думая, сколько боевых вылетов приписать своей несуществующей практике, — пару раз было...
В глазах Снегурочки читались холод и презрение.
— Будешь делать все, что я скажу. Подарки раздашь в самом конце. Понял?
— Угу, — промычал я.
Она брезгливо поправила мне усы и бороду.
Где-то в самом конце коридора взорвались детские голоса, потом стихли. И следом: «Сне-гу-роо-очка-а!!!» И еще раз: «Сне-гу-роо-очка-а!!!»
В дверь заглянула лысая мужская голова.
— Пора, — сказала она торопливо и улыбнулась.
— Мешок не забудь, — сказала Снегурочка и вышла.
Я остался один. Вспомнился анекдот про Штирлица: «Это конец. А где же пистолет?»
Где-то очень далеко звонко и радостно полилась рифмованная речь внучки Деда Мороза. Все бы отдал, зайди сейчас кто-нибудь и скажи: «Слушай, давай-ка сюда шубу и бороду. Иди с Богом...»
Из того же дальнего далека донеслось:
«Дедушка Мо-роо-оз!!» Второй раз: «Дедушка Мо-роо-оз!!» Взяв мешок, я вышел в коридор. Сердце бешено колотилось.
— Вон туда и сразу налево, — сказали мне и, подхватив под руки, потащили.
В машине я наивно рассчитывал выучить хотя бы полстранички; в костюмерной надеялся не забыть первое четверостишие. Теперь, точно молитву, от которой зависело мое спасение, я твердил первую строчку вверенного мне монолога.
...Яркий свет позолотил мне бороду. Света было так много, что я даже прищурился. Обступив комнату, у стен стояли люди. На меня смотрели их лица — детские и взрослые. У густо наряженной елки, стройная, ладная, стояла внучка, растянув губы в нежной улыбке, глядя на своего благообразного, убеленного сединами и немного разбитого параличом дедушку.
С порога я сказал:
— Из-за гор, лесов и дол... к вам, детишки, я пришел... мимо городов, деревень, на новогодний праздник, с этим мешком...
— Ну-ка, поздороваемся с Дедом Морозом! — звонко перебила меня Снегурочка.
— Здравствуй, Дедушка Мороз! — дружно заголосили дети.
— Здравствуйте, — басовито ответил я, озираясь по сторонам. — А что у меня в мешке?
— Подарки!!! — хором закричали дети.
— Правильно, — ласково ответил я.
— А теперь встанем в хоровод, — деловито предложила Снегурочка, — и вместе с Дедушкой Морозом споем песенку про елочку.
Не выпуская мешка из рук, я встал в образовавшийся круг и забасил: «Ма-аленькой е-елочке холодно зимо-ой...»
Мы шагали вокруг елки и пели. Огибая елку, я то и дело встречался взглядом с хитрым прищуром Ильича на большом золотистом портрете. От сердца отлегло. Все выходило очень славно. Я чувствовал себя настоящим профи. Когда песенка закончилась, мимо меня проплыла Снегурочка и прошипела:
— Мешок поставь!
Опустив свою поклажу, я гордо встал у стены, выпятив бороду, наблюдая за действом. К сожалению, обо мне вспомнили.
— А сейчас Дедушка Мороз загадает вам загадки. Ну-ка, Дедушка Мороз!
Предложение внучки застало меня врасплох. Я напрягся.
— Зимой и летом одним цветом?
— Елка! — быстро прокричал конопатый мальчик лет двенадцати в матросской майке.
Ох и наглющая мордуленция была у него!
— Правильно... Два конца, два кольца, посредине гвоздик, а?
Мальчик стушевался. Уличное воспитание уже действовало.
— Ножницы! — тоненьким голоском пропищала кареглазая девочка лет пяти с большим алым бантом на макушке.
— Молодец! — похвалил я ее.
— Хватит, Дедушка Мороз, — пропела Снегурочка, — пусть теперь детки загадают тебе загадки.
«Змея ты подколодная, а не внучка», — подумал я, расплываясь в доброжелательной улыбке.
— Можно, я?! — выкрикнул конопатый мальчик в матроске, напугав всех, кто стоял рядом, особенно меня.
— Сидит девица в темнице, а коса на улице?
Это была болезнь — иногда малейшее волнение делало из меня непроходимого тупицу. Что касалось загадок — я не любил их с детства. Не умел их отгадывать. Тем более, если кто-то среди гробовой тишины передергивал передо мной затвор... Я отчего-то представил глупейшую картину: пухлую девицу, сидящую на табурете у окна и зачем-то выбросившую косу наружу — за решетку. Все ждали — ответа не было.
— Не зна-ает Дедушка Мороз, — покачала головой Снегурочка. — Это — морковь.
— А можно еще одну? — опять выкрикнул мальчик в матроске.
— Ну, давай, — услышал я голос Снегурочки.
Теперь я уже ненавидел загадки лютой ненавистью. Конечно, если в эту минуту я мог что-нибудь соображать, я бы постарался разыграть спектакль. Например, обратиться за помощью к девочке с алым бантом. «Девочка, девочка, помоги Дедушке Морозу отгадать загадку». И девочка обязательно пришла бы ко мне на помощь. Но меня точно парализовало.
А мальчик, недолго думая, тут же выпалил еще что-то из запасников «Мурзилки».
«Вот гаденыш», — подумал я про мальчика. Он был уже взрослым. В его наглых глазках было написано все: он знал, что я — это не я, а чужой дяденька в накладной бороде. Теперь он меня сажал. Я осторожно огляделся. Родители меня не любили. В глазах одних уже закипал справедливый гнев. Другие злобно посмеивались.
— Ты что ж это, Мороз, я? — хрипло, но посочувствовал мне краснолицый мужичок в расстегнутой телогрейке, похожий на истопника.
Снегурочка молчала. Мальчик в матросской майке, показывая все зубы сразу, радостно огляделся и вдруг завопил:
— А я еще, еще хочу!
Это было форменным издевательством. В лица родителей я смотреть уже боялся. «Сейчас будут бить», — думал я.
И тут конопатый любитель загадок, не дождавшись разрешения, выпалил что-то новенькое... Это было последней каплей.
— Я сюда зачем пришел, — зависая над мальчиком, почти касаясь бородой его физиономии, вкрадчиво спросил я, — загадки отгадывать? — Свое «лицо», как сказал бы китаец, я уже потерял. Больше терять мне было нечего. В эту минуту я больше не был добрым Дедушкой Морозом — я был злым и страшным Дедом Морозом, грозным, высеченным изо льда. — Я из леса пришел, мальчик. Меня в лесу этому не учили... Ты понял?
Мальчик оторопел и ретировался. А Снегурочка уже что-то говорила, кого-то брала за руки, шутила нервным голоском, раздаривала улыбки. А потом объявила игру в «заморозил». Смысл оказался таков: все встают в круг и протягивают ладони. А Дед Мороз ходит в центре и кого шлепнет по рукам, — кто не успеет их убрать, — тот и выполняет его желание: читает стихи, например, или что-то еще.
Я прошел мимо ладоней конопатого мальчика, даже не посмотрев на них. Он был разочарован. Я остановился у маленькой девочки, его соседки. Посмотрел ей в глаза. Она съежилась от страха и удовольствия. Я замахнулся — девочка отдернула ручки, и моя рукавица шлепнула по руке конопатого. Злой мальчик скис. Я не скрывал своей радости — теперь он был мой.
— Обежать вокруг елки двадцать пять раз.
В комнате воцарилось молчание.
— А не многовато, Дедушка Мороз? — спросила Снегурочка.
Злой мальчик сам объявил мне войну. А на войне: око за око, зуб за зуб. И не иначе.
— Нет, — ответил мстительный «Дедушка Мороз», — в самый раз.
А слово Деда Мороза — закон.
На двадцать первом кругу конопатый любитель загадок сшиб с елки игрушку из папье-маше. После двадцать четвертого он был мне не соперник.
...Вечер близился к торжественному завершению. Я сидел на стуле. Передо мной был развязанный мешок. Кряхтя, я раздавал образовавшим очередь детям подарки: не глядя, запускал руку в холщовый кратер. На свет появлялась всякая всячина. Если подходила девочка, из мешка появлялась машина или пистолет, если подходил мальчик, я выуживал кастрюльку или куклу. Дети были заинтригованы.
— Девочкам пистолеты не суй! — зашипела над моим ухом Снегурочка.
Но дальше из мешка стали появляться совсем удивительные предметы: цветные кегли, пластмассовые кубы и нелепые запчасти для безымянных роботов.
Снегурочка стояла рядом и фальшиво улыбалась. Дети отходили довольные.
«В этом «Досуге» все сумасшедшие, — думал я, одаривая детей содержимым своего мешка. — Невероятно!»
— Реквизит оставь в покое, скотина, — нагнувшись ко мне, вновь зашипела Снегурочка, пока я выдавал подошедшей девочке, отчего-то смущавшейся, уже вытянутый из мешка огромный пластмассовый шар.
Лица родителей я не видел: я сидел к ним спиной.
Потом мы фотографировались: нас щелкнул толстенький дяденька — «Зенитом» со вспышкой. Слева от меня была елка, справа Снегурочка, на коленях сидела кареглазая девочка с розовым бантом.
Уже на выходе я услышал грозный, обращенный мне в спину, мужской голос: «Из леса он, видите ли, пришел!» — и следом — ласковый щебет Снегурочки.
О том, чтобы пойти в «Досуг» за причитавшимися мне пятнадцатью рублями, не могло быть и речи. Равно как и о том, чтобы продолжать практику Деда Мороза.
Раза два я встретил в институте Дашу, она рассказывала мне о своих удачах — Даша оказалась прирожденной Снегурочкой, — о новых вечерах, и очень жалела, что мы так и не стали «дедушкой» и «внучкой».
В кино Дашу я почему-то так и не пригласил.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я успел раз пять отрастить бороду и столько же раз сбрить ее, поменять три квартиры, бросить Институт культуры, расставшись с возможной карьерой «массовика-затейника»; я продавал свои живописные работы на центральной улице города — местном «Арбате»; протрубил несколько лет репортером в разных газетах; поступил в университет и безнадежно застрял в академических отпусках. И наконец, нигде не работая, существуя на иждивении родителей, едва сносивших мои причуды, продолжал заниматься литературным трудом. Заниматься с таким завидным упорством, что очень часто по вечерам меня поджидала дома только пишущая машинка «Ятрань».
Как-то в конце декабря я возвращался от родителей и, устав от валившего в лицо снега, решил дождаться трамвая. В филармонии закончился концерт, народ выбирался на улицу. На фасаде висел плакат — «Владимир Кузьмин». Я вспомнил, как давным-давно с друзьями мы плясали под его песенки в городском парке, за решеткой, почти как в зверинце...
Кто-то шлепнул меня по плечу:
— Привет, Дед Мороз.
Я оглянулся — это была Даша. Она куталась в белую шубку, пряча нос в пушистом воротнике. Даша расцвела, повзрослела, стала настоящей молодой женщиной. Только глаза ее по-прежнему были как у той Снегурочки. Я был рад этой встрече, пригласил ее к себе — на чашку чая, — но она, улыбнувшись мне совсем как раньше, сказала, что давно уже замужем, что сыну ее три года, и что супруг, с которым она была на концерте, здесь, рядом, на этой же остановке. А она вот решила подойти.
Выжигая фарами снег, громыхая, к взволнованной толпе подползал трамвай. Даша торопливо обернулась.
— Слушай, Дед Мороз, это мой. Пока.
Она уехала. И тогда я подумал, что стал забывать не самую грустную изо всех приключившихся со мной историй. И что, возможно, история эта стоит того, чтобы о ней вспомнить... Тем временем шел снег, взрываясь у фонарей золотой пылью, и до Нового года оставалось чуть больше недели...
•
Отправить свой коментарий к материалу »
•
Версия для печати »
[an error occurred while processing this directive]